走進張一平的書房，時空瞬間穿梭千年——那些不知名的雕件看似樸拙又充滿靈性，形式抽象卻驚人地規整。它們或是人像，或是動物，或是用具……或者，只是說不出名字也猜不透用途的鏤空薄片。這些物件身上有著歲月流逝的痕跡：灰白色或黑灰色的表層透著年華久遠的沉靜，細看去，表皮磨損之處又隱隱露出油潤的漆黑。

“這只是表層，” 張一平將其中的一件碗狀物對準燈光，于是黑色的外殼下透出玉的溫潤質地，“內里是玉質，因而叫做‘黑皮玉’。這種玉雕的工藝特征及造型與紅山玉器頗為相似，有可能與紅山文化同期出現甚至更早。”

黑皮玉

張一平介紹黑皮玉

據張一平介紹，黑皮玉雕依造型和題材，可分為仿生類和抽象類。仿生類源自對自然界中動物與人物的模仿，雖名為“仿生”，但每一件都不是刻板的描繪，而是借助著夸張的想象，賦予其神化了的力量。黑皮玉中的人像，頭頂常頂著一條“C”形龍，或是一只禽鳥——據說這是為了無限接近上天。在那個刀耕火種的年代，溝通的形式直白而簡單：人們相信只要頭頂“通天之物”，具備飛行能力的使者就能將希冀傳遞給上天。

 對于遠古時期的人類來說，靈魂應當“通天”，美好之物自然也要奉送給上天。張一平收藏的一座女性雕像，頭頂小龍，手捧雙乳，身體微曲，面目安詳，似在虔誠禱告。雕像豐滿健碩，周身散發著母性之光彩，塑造出一個處于哺乳期的婦女形象——她將人類繁衍的旺盛生命力極力展現給神，似在安靜等候神靈頷首贊許，進而庇佑子孫，福澤眾生。

對生命繁衍的強調與歌頌，是黑皮玉雕的重要主題之一。玉雕中人像的性別特征會被無限夸大，而這種夸張和宣揚，無疑是對人類本性最為純凈而神圣的一種表達。這是特定時期的特殊闡釋，它坦述心境，樸素自然，于今日已然不可復制。同樣，黑皮玉雕中的動物雕像造型簡單，線條明快，也常常隱含特定的含義：玉龜寓意長壽，玉蟬暗示繁殖，玉鳥寄托了通達天地的希望……

相對于仿生類可解讀的內涵，抽象類的黑皮玉雕則充滿了神秘色彩，其中最為典型的當屬勾云形玉佩。玉佩以板狀成形，整體呈勾云狀，中心卷勾有單有雙，其間有單或雙鏤空，面上磨有與造型輪廓走向一致的瓦溝紋。這種造型抽象而奇特的玉佩，形制繁多，表現力強，雕工精美到令人瞠目的地步：左右兩側極為對稱，凸起與凹陷皆呈現出平衡的藝術感。

勾云佩是一種記述，還是一種表達？是對現實的夸張，還是對未來的想象？它形狀似云，或許是宗教中對自然力量的崇拜；它氣韻像鷹，也許寄托了人類對于飛翔的渴望；它出土時擺放于人的胸前，或者意在祈望逝者踏云而行，去往永生。

    “黑皮玉器反映了原始宗教意識，發散出關于遠古文化的大量信息，但是又異常神秘，難以破解。”張一平這樣說。從他的黑皮玉藏品來看，玉器的雕刻手法極為豐富多樣，既有圓雕、浮雕，又可見似有還無的浮雕，而每一種雕刻皆形神兼備，古樸蒼勁。“這是遠古時代人類的創造力、想象力、藝術表現力以及手工技藝的完美結合。一個藝術與工藝如此成熟發達的時代，其人類文明到底會達到怎樣的程度？數千年前存在的到底是怎樣一個社會？也許高度發達到令人難以想象。”